

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficina: Calles 1235, U. T. 317, Barracas

Valores y giro a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la República: \$ 1.50. Exterior \$ 2.00

Religión de la humanidad

Para el hombre no hay otra cosa más hermosa que el hombre mismo. El hombre en lo que vale, en la más elevada expresión de la belleza moral, intelectual y física. El antropomorfismo y la antropofilia tiene una raíz muy honda, una base indestructible: el sentimiento humano vuela hacia las realidades concretas. Los hombres se relacionan y se entusiasman en la contemplación recíproca de sus atributos; esto, más que otra cosa, explica el triunfo de las ideas, en la historia. Las ideas puras, los conceptos puros, abstracción hecha de las personalidades que les dieron nacimiento, o de aquellas otras personalidades que las encarnan y propagan, rara vez alcanzan a penetrar en los dominios individuales; y el individuo suelta su vuelo a los actos de la voluntad y de la mente. Una religiosa dice: «Ah, Dios mío, a veces desearía ser vega cuando no te veo! ¿Qué ojos me des, Jesús? Yo quisiera morir contemplándote... porque cuando te miro me ovido de todos... de todos. ¡Santa Te! No, es una mujer humilde, obscura, casi anónima, que escribe en un periódico católico de la actualidad. San a Teresa en sus «Conceptos sobre el amor de Dios» es terriblemente sensual; cómo la hace suspirar su divino Jesús! Si viviera, lo abrazaría, le besaría en la boca, estaría con él complacido siempre. Las ideas no se aman tanto si no están encarnadas en una persona; si ésta es bella físicamente, tanto mejor, conseguirá inundar con más intensidad su alma a otra alma. Las ideas independientes del hombre no se imponen, carecen de la fuerza atractiva necesaria para detener la atención; es que no se ama a la idea, sino al hombre que la representa. La observación de la realidad nos lo comprueba; las ideas sin los hombres no son nada. Muchos creen amar la virtud por la virtud, la idea por la idea, pero no tarlar mucho en desahogarse; y reñir a Fañudo — en la novela de los de A. y J. — postrado sobre la tumba de la hermosa cortesana Thais; la visión terrible, deliciosa, del santo, que no es más que la exaltada exteriorización de su amor puramente carnal elevado al delirio ante lo supremo irremediable, ante la muerte que destruye la realidad tangible, el cuerpo, la personalidad. Négandow de «Los Nihilistas» de Tourgueniev, también alcanzó a comprender su engaño; no amaba la idea, amaba solamente a su colaboradora y comparsa. ¡El hombre, la mujer! he aquí lo que se ama, he aquí lo que se quiere. Y todos somos lo mismo, no hay diferencia entre los humanos; y cuanto más elevados somos más fervoroso se manifiesta ese sentimiento adorado; los hombres son figuras interesantes, una fuerza poderosa nos lanza unos contra otros.

La belleza moral, intelectual y física, son los resortes que mueven nuestra voluntad; bellezas integradas en un alma, prendidas a una realidad semejante a la nuestra. Cuando leemos alguna página brillante, enseguida queremos saber quién la ha escrito; lo mismo sucede con las acciones buenas, justas; queremos conocer a las personas que las ejecutan. En todos los libros quisiéramos ver el retrato de los autores; aún más, quisiéramos verlos a ellos cerca de nosotros, mirarlos, observarlos. Si hemos dejado de amar a Dios es porque nos hemos dado cuenta de que no existe; al menos, la ilusión la destruyó la ciencia, quitó todo el encanto al padre celestial;

éste huyó más allá de las últimas estrellas, sitio donde lo colocan algunos hoy, pero no alcanzamos a verlo, ni con telescopio; esto lo ha perdido, no gana nuestro amor; queremos, adoramos lo que existe, lo que vemos. En el pasado hemos visto a Dios en nuestros sueños; hoy no, hoy aparecen otras figuras: los hombres.

Giramos en torno a los hombres; las almas son para nosotros el blanco de la acción, el punto sensible que atrae nuestras miradas. La verdadera religión de la humanidad, la más profunda, es la religión del hombre; las miradas nuestras se chocan; tendemos a meternos uno dentro del otro. Buscamos la belleza en el hombre; todo hombre bueno, inteligente, hermoso en las proporciones de su cuerpo, nos encanta, tiene fuerza para hacernos girar alrededor suyo. Es que poseemos un sentimiento estético indestructible, y otro sentimiento más humano, común a todos, el amor.

Estética y amor son los elementos de nuestra religión; lo bello encarnado en el hombre, en la mujer; esto es lo único que tiene valor para nosotros.

Una brillante perspectiva se abre ante nuestros ojos; los hombres del futuro despegarán una adoración intensa. Cada individuo tendrá su dios; cada hombre verá en otro hombre la belleza moral e intelectual y lo admirará. Existirá la adoración recíproca. Amaremos las ideas en los hombres; hoy ya lo hacemos así. Esto parecerá muy bajo, muy material; sea, pero es así; no sucede ni suceda otra cosa en la realidad de la vida. Podemos engañarnos como Fañudo, pero lo que amamos es una realidad tangible, un hombre o una mujer.

Los conceptos elevados sobre la justicia, las ideas más grandiosas, no representan nada sin la realidad hombre.

Las ideas en los hombres nos conmueven; las ideas puras, desligadas de toda personalidad no hacen vibrar la menor fibra de nuestro corazón.

ACTUALIDADES

Presidentes, diputados...

Por mayoría se votó, en la Cámara de diputados del Uruguay, no ponerse en pie en homenaje a Julio Argentino Rocca. Dijeron — y no les habrá costado mucho trabajo probarlo — que este «prócer argentino» no tenía méritos para tanto. — Vean ustedes, como sin querer nos hemos puesto de acuerdo con esa gente dé Bérle. Nosotros nos dimos vuelta de espaldas. Ellos se quedan sentados...

Y bueno. Ayer no más afirmábamos que no nos entenderíamos nunca con esta gente burguesa. ¿Nos desmentiremos ahora? Al contrario. Un presidente no vale una reverencia, ni muerto; pero un diputado vivo ¿qué vale?...

Diputados, presidentes... Siéntese, cubrase y sume ceros hasta que se canse...

Entre jueces

En Mendoza ha ocurrido un incidente que produjo mucho ruido. Se trata de un dictamen de la corte superior de justicia que reglamenta la vida y costumbres de los jueces y demás empleados de la administración de justicia. Claro es, estos últimos se rebelaron contestando con irreverencia al dictamen; y aquí fué Troya. Críticas de un lado y de otro, los altos jueces contra los bajos jueces. La corte superior contra la corte inferior; no hubo muertos ni heridos, pero hubo manifestación de opiniones que los jueces nos han robado. Dijeron que no hay derecho para reglamentar la vida y costumbres de nadie; cada hombre vive como quiere y según le parezca mejor al curso libre de su vida. ¡Decir esto los jueces! Se condenan, están haciendo declaraciones contrarias a su profesión. Un juez que no reglamenta no sirve para nada; fijar normas, restringir las libres determinaciones individuales, ésta es la obra que caracteriza al juez. Y todos

los hombres ansían caracterizarse, resaltar, realizar perfectamente la función a que se dedican. Estos jueces que se rebelan no tienen razón mientras permanezcan jueces; ellos están para observar el cumplimiento estricto de las reglamentaciones; nosotros sí podemos, tenemos derecho a rebelarnos porque somos anarquistas. No reglamentamos ni queremos que nos reglamenten; queremos ser libres y dejar a los otros libres!

Jueces rebeldes! Te juramos compañero que el hombre ya está cansado de tutelas; hasta los jueces quieren ser hombres.

Es un buen signo.

Meta triunfos

A cualquier cerco de pita le llaman pared corrida, los socialistas... Triunfa si pierden, y si triunfan, — ¿cuándo fué esto? — triunfan también. Les pegan en el congreso, los putean, y salen luego a la calle a cantar cuentos triunfales. Representan el partido unos pobres tantumados, de ignorancia enciclopédica, que andan por ocho meses seguidos como pelotas de foot-ball, los saltos y las gambetas entre las bancas, y después, con un cinismo estupendo, pretenden que nos tomemos por próceres, en cuyos pechos radican los gérmenes de no sabemos qué victorias colosales. Se cueban por carambola en las comunas de tierra adentro; se cueban como se cueban los perros en las iglesias, agachándose hasta el suelo, cuerpo adentro a las patadas, y «La Vanguardia» se enhebra una pirámide, una columna de triunfos. Y les pegan, los castigan a rebuque allí en Mendoza, y ellos siguen meta triunfos...

Amigo, los socialistas!... A cualquier cerco de pita le llaman pared corrida.

Tenemos que robar

Allá, en el Chaco, muchos obreros quedaron sin trabajo; como el gobierno no se preocupaba de ellos y el hambre se hacía sentir, empezaron a procurarse por sí mismos los elementos necesarios para la subsistencia. Nada más práctico y mejor; todos debieron seguir a la necesidad, no restringir ni engañarla con una espera inútil. El gobierno no se preocupa de los hambrientos; razón para que éstos se preocupen, no se olviden de sí propios.

Es el caso que los obreros del Chaco empezaron a robar; se metieron en todos los terrenos y sacaron para satisfacer el hambre; hasta vacas enteras habrán robado y seguirán robando. Decimos mal, ellos no roban, se quedan con lo que les pertenece; pues, ¿quién son los que andan por allá, en el Chaco, perdidos en las selvas inmensas, en los campos extensos? Ellos, los obreros; ellos solos andan por ahí, trabajan, o han trabajado; los explotadores están lejos, en la capital. Ellos, los obreros, son dueños absolutos de lo que se cultiva o de lo que existe en el Chaco; ¿que lo tomen, pues! Hacen bien; es hora ya de tener iniciativas. No será siempre el gobierno quien mande; el obrero debe acostumbrarse a «comer» sin la ayuda de nadie. Hay que dejar de ser menes esperando que nos acerquen la cuchara a la boca; debemos ejercitarnos, adquirir habilidad para manejarla nosotros por nuestra cuenta.

Es decir, tenemos que robar.

Al consejo de la F.O.R.A.

Siendo de necesidad urgente convinar la acción de los dos consejos para tomar intervención en los asuntos de Berazategui, se invita a los miembros del Consejo Federal, a la reunión que se efectuará esta noche a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Por la E. O. L. B.

El Secretario.

IDEAS y CRITICAS

EL HONOR DE LOS SOCIALISTAS

En el congreso celebrado hace poco en Rosario por el Partido Socialista, se suprimió de los estatutos que rigen al citado partido, el artículo que prohibía el duelo a los afiliados. El doctor Palacios, figura representativa del partido, y sim la cual es probable que el socialismo argentino se fraccione en dos bandos contrarios, se impuso a la conciencia de sus colegas, logrando escapar a la censura y librándose de la separación del partido; dualista impenitente, se burló de los estatutos y consiguió que el duelo quedara a cargo de los individuos, sin que interviniera para nada la imposición del partido. Los colegas y demás afiliados que notaron al doctor Palacios decidido a todo, aún a marcharse del seno del partido, callaron y accedieron a la petición de aquél. El artículo que prohibía el duelo se borró de los estatutos. Luego, los colegas se dieron cuenta de la mala impresión que causó en el público la última decisión; anular el artículo del duelo, significa favorecer la inmoralidad y la no oposición a los vulgares prejuicios del honor, que se ve para por medio de las armas. Ahora, estos colegas del partido han lanzado una iniciativa para rectificar el error anterior; se recurre al referéndum, al voto general para saber si el citado artículo abolido «debe» incorporarse otra vez a los estatutos. ¿Eh? esto es magnífico. Se necesita la sanción de la mayoría para declarar una cosa buena o mala. No hay criterio propio. Pero no, en estos los socialistas obran por conveniencia, como han obrado la otra vez. Si la mayoría acepta el artículo, se incorpora el nuevo; entonces, puede rabiar Palacios, hacer lo que quiera, el partido sabrá que la mayoría no está con él. Vamos a tratar ahora el asunto conforme a un criterio elevado.

Si los socialistas son verdaderamente personas ajenas a los prejuicios, si no se dejan dominar por la opinión corriente del «honor», el artículo prohibido resulta inútil. Si no tienen esta conciencia, si no están por encima de los conceptos falsos, una prohibición, una imposición, no pueden nada. No pueden nada en la reforma de los conceptos falsos, en la atención concedida a la opinión vulgar; es una imposición más, una tiranía más. Una ley no cambia el modo de ser de un individuo, como no puede cambiar el color de su pelo. La línea posición del artículo prohibitivo a los afiliados no es más que la aplicación a un caso particular de la tendencia general que domina al partido socialista; no solo de aquí, sino del mundo entero; la reglamentación, la disciplina. Para elevar la conciencia y desvanecer los prejuicios, no es necesario sujetar al individuo a un estatuto, que, las más de las veces, lo quebranta; pero sí puede servir para introducir en el partido la disciplina, que es lo único que se persigue.

En realidad, al partido socialista poco le importa la conciencia, la elevación sobre los prejuicios; lo que para él tiene valor es la disciplina, que todos aceptan una fórmula para dar al partido cierto carácter moralizador, lo cual produce en la opinión pública un efecto bastante halagüeño. Es decir, el partido se capta la simpatía general y obtiene más votos en los días de elecciones.

Que no se preocupe de la conciencia, lo hemos visto al ser anulado el artículo prohibitivo, en el congreso efectuado en Rosario; pues, si se ocupara, no anularía el tal artículo. El interés inspiró su conducta; entonces, hoy también le inspira el interés al solicitar el voto general para poner de nuevo en vigencia un artículo abolido por los más altos representantes del socialismo argentino!

El honor del partido es la disciplina, no la conciencia; nosotros, por ejemplo, no necesitamos de la sanción general para declarar inhumano el duelo y criticar al anarquista que lo aceptara; aunque

la generalidad no nos fuera favorable, poco nos importaría. Lo malo es siempre malo y lo declaramos aunque se oponga todo el mundo.

Pero es que nosotros no tenemos intereses de partido; nuestro honor está en limpiar conciencias y no en disciplinarias.

LA GUERRA EUROPEA

EL PUEBLO EXPLOTADO. — CONSECUENCIAS DE LA GUERRA.

Londres. — «The Standard» publica un telegrama de Petrogrado anunciando que el gobierno ruso no permitirá la inauguración del período de sesiones de la Duma para poner en vigor los nuevos impuestos y recargos resueltos en acuerdos de gabinete.

Se ha decidido aumentar en un 50 por ciento todos los impuestos ordinarios, derechos de sellos, comocimientos de embarque, derechos portuarios, etc.

Los ferrocarriles aumentarían las boletas en un 25 por ciento y los fletes en un 20 por ciento.

No se hará nada en lo que se refiere a los tributos especiales de guerra hasta que el proyecto respectivo sea sometido a la consideración de la Duma. Créase que, cuando este cuerpo de su aprobación a ese proyecto, se impondrá un tributo de guerra a todo el mundo, sin excepción.

ATAQUE DE SALVAJES — PERDIDAS CONSIDERABLES

Amsterdam. — Se han recibido informaciones de Berlín que hacen saber que allí se ha publicado hoy el siguiente boletín oficial:

«Los alemanes, que avanzaban a lo largo de la costa desde Ostende, encontraron fuerzas enemigas en el río Iser, cerca de Nieuport, donde se combatió desde el domingo último.

«Los ataques realizados por el enemigo ayer al oeste de Lila fueron rechazados. En esos ataques los franceses sufrieron pérdidas considerables.

BATALLA DE BARBAROS EN EL MAR

Nueva York. — Noticias llegadas a esta ciudad hacen saber que el «Berliner Tageblatt» publica un despacho de Bucarest asegurando que se ha librado una gran batalla naval en el mar Negro. El cañoneo duró largo tiempo.

EL ATAQUE A LONDRES — PREPARACION DE INSTRUMENTOS DE MUERTE

Nueva York. — «The New York Times» publica una información enviada por su corresponsal en Berlín, según la cual la flota aérea alemana ha sido movilizada con el objeto de atacar a Londres.

Alemania está construyendo 2000 aeroplanos, cada uno de los cuales podrá transportar 1000 libras de materias explosivas. Estos aparatos estarán listos para el mes de febrero próximo.

EL SETIO DE SARAJEVO — LOS BARBAROS EN ACCION

Londres (230 a. m.) — Un despacho expedido de Sarajevo informa que las tropas serbias y montenegrinas que asedian la capital de Bosnia han estrechado el cerco, hallándose ahora totalmente rodeada la plaza.

De un momento a otro se espera la rendición.

MILLARES DE FUGITIVOS EN LA MISERIA — SIN PAN Y SIN HOGAR

Londres. — Según informaciones fiabiles alcanzan a 400.000 el número de fugitivos belgas llegados a Holanda; a una cifra igual se eleva la de los refugiados en Francia y a 100.000 los alojados en Inglaterra.

RESOLUCION MONSTRUOSA

Londres. — El partido nacional irlandés, en un mitin celebrado, resolvió

tenir a los alemanes y no abandonar las armas hasta conseguir la liberación del territorio belga.

COSAS TERRIBLES DE LA GUERRA — UNA MUJER HORRIBLEMENTE MUTILADA Y VIOLACION DE VARIAS NINAS

Madrid. — Los periódicos publican extensos telegramas de sus corresponsales en Valencia dando cuenta detallada de un suceso desagradable ocurrido en aquel puerto.

En dicho puerto encontrábase fondeado hace algunos días un vapor belga y otro alemán. El capitán de la primera de esas embarcaciones recibió anteayer una carta de un hermano suyo que se encuentra en Bélgica luchando contra los alemanes, en cuya carta decía que las tropas invasoras habían arrancado los pechos a la esposa del marino y violado a sus hijas.

Félix Manzini

Este compañero, que formaba parte del Comité de «La Escuela Moderna de Clivio» (Italia), ha muerto, según noticias del último correo.

Sería necesario conocer para apreciar la pérdida grande que con su muerte ha perdido la propaganda de las ideas. Su obra ha sido vasta y fecunda; y puede decirse de él, que, — en esta época de indecisiones en que es tan rara la afirmación de un carácter, — ha cumplido en su trayecto por la vida, la misión del hombre verdaderamente superior; si hay individuos en los cuales la conducta moral sea consecuencia directa de sus ideales, él fue uno de ellos. Luchó y propagó sus ideas, firmes en su temperamento de luchador; y en todas las incidencias de su vivir agitado, en todos los momentos de la acción, mantuvo siempre alto y digno el concepto de la liberación humana.

Dedicó sus mejores horas a la causa sublime de la regeneración del hombre. Luchó en los gremios, con la palabra y la acción, elevó con su talento, la oratoria anarquista, arrojó en los periódicos la luz del pensamiento moderno, germen de la vida luminosa del mañana, y laborando tenaz, por la causa de la rebeldía sabia y redentora, perfiló su figura de sembrador, con relieves vívidos e imperecederos.

Educado en las viejas doctrinas oficiales, su espíritu rebelde, su afán de estudio pronto lo caracterizaron como socialista y como defensor de esas ideas sociales, militó bastante tiempo. Luego su personalidad, encontrándose mal en los límites estrechos del partido, fué evolucionando, orientándose hasta el anarquismo, teoría, que juzgó como el summo del pensamiento moderno.

En Clivio, fundó la Escuela Moderna, y en contra del violento espíritu gregario que caracteriza a los habitantes de los pueblos de provincias, logró que al centro de cultura racional de que fuera fundador concurren casi todos los niños de la localidad ciudad y sus alrededores.

Félix Manzini, poniendo las energías todas de su vida, al servicio de la educación racionalista, fué para el proletariado de Italia, lo que para el de España había sido el inolvidable Francisco Ferrer. Por las ideas, por la difusión de la doctrina anarquista, luchó sereno y grande, en contra de sus beneficios particulares, sacrificando familia, posición social y todas las ventajas materiales de una fortuna heredada.

Vivió para la idea y ahora que la Escuela Moderna de Clivio empieza a dar los frutos soñados, tras larga enfermedad, entregó a la madre Tierra, lo que fuere su materia animada.

Carlos Fontana.

Nota. — La correspondencia para la Escuela Moderna de Clivio, debe ser dirigida a Covernasio Agostino Calzavola, Clivio, Provincia Di Como, Italia.

BOICOT A LA QUILMES

Declarado por Boicotes de las Sociedades Obreras

Sección La Plata

Centro de E. S. Emilio Zola

Para hoy jueves 22 a las 8 p. m., en el local 55 número 336, se realizará una conferencia sobre los temas siguientes:

Racionalismo. — A. Villador.
Nacionalismo. — B. V. Mansilla.

Liga de inquilinos

Conferencias

El comité de Almagro ha organizado una conferencia que se efectuará el domingo a las 8 a. m., en el salón biógrafo de la calle Venezuela 3989.

Domingo a las 3 p. m., organizada por el Comité de Villa Crespo, en Parque Centenario; por el comité de Nueva Pompeya, en Avenida y Esquiú.

SECRETARIAS

Comité de Almagro y Caballito sud: Estados Unidos 4064. Correspondencia a nombre de M. Capuano.

Comité Parque de los Patricios: Urquiza 1820. Todas las noches de 7 a 10 p. m., se reciben adhesiones.

Comité Barracas: Australia 1837.
Comité de Nueva Pompeya: Ventana 474.

Los mártires de la libertad

Fecunda es la sangre de los mártires del libre pensamiento. Contra el dolor de todas las tiranías, el ideal de la libertad que ilumina el cerebro de todos los hombres, hará trujación en las auroras futuras. Está en marcha la verdad, sintetizó Zola; y Sarmiento camino del desierto pudo repetir la frase de Fortin: «Los hombres se les desgüella, a las ideas no...»

Es una verdad profunda: Las ideas se encarnan en los hombres. La tiranía cercena la planta humana, creyendo matar a las ideas; pero éstas presto florecen en el nervio y el corazón de otros hombres que las gritan, dispuestos a morir. Las conquistas del espíritu libre se abonan con la sangre humana.

De Sócrates a Jesús: Sereno, grande en el trance supremo el primero; trágico de humildad, de ternura infinita el segundo, murieron por sus ideas, en el desprecio altísimo para los que los condenaron. La cicuta del precursor, el madero del que fué símbolo representativo, cambiaron la faz del mundo. Son muy complejos los determinantes del impulso moral, para que ahora hablemos de las consecuencias de aquella revolución total de los valores; pero lo que, por encima de todo, queda firme e incontestable, es esta comprobación: el sacrificio es a las ideas el único abono que puede hacerlas florecer en el espíritu de los pueblos.

Giordano Bruno y Galileo sufrieron estíquios el horror de las hogueras inquisitoriales. Y puede decirse que por el dolor de su sacrificio, el pensamiento logró libertarse a la sombra de los siglos, apresurando la evolución de las ideas en muchos años.

Son éstos y otros los mártires del pensamiento, plasmado en los gritos de liberación que alumbran en la historia como faros redentores. Para las ideas anarquistas, el martirio, verdaderamente caracterizado dentro de la doctrina, empieza con los ahorcados de Chicago. Luego, los campos, las ciudades, las cárceles, el mismo mar, el vasto y rumoroso mar, están historiados por el gesto sinímbolo del héroe moderno, por la magna gesta del rufo grande y libre, llevada a cabo, oscura y lentamente por todos los valores de ideal, que dignifican al hombre.

Francisco Ferrer cayó en los tenebrosos calabozos de Montjuich, y coronando toda una vida de labor educadora, de bondad, de siempre de ideales, él, para el futuro, como una enseña

de combate, luz de orientaciones, es hoy lo sublime.

(Viva la Escuela Moderna!)

Roque Ll. Machado

Instrucción Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy, en Alsina 1585, a las 5.30 p. m., Corte y Confección, por Rosalía Granowsky.

(Sección Boca)

Hoy en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Mecánica por el profesor Ath Zaretta.

(Sección Barracas)

Hoy, en Australia 1837 a las 8.30 p. m., Literatura preceptiva elemental, por A. Villador.

Obreros Electricistas

Hoy en el salón Concordia, Riacoa 1141 a las 8 p. m., Electricidad Teórica y práctica por el profesor José Cassi.

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morán 2948 a las 8 p. m., Gramática, por A. Fernández.

Conferencia sociológica

Organizada por la Federación de las Artes Gráficas (adherida a la F. O. R. A.) el 11 de noviembre se realizará en el Salón Concordia 1141, en conmemoración de los mártires de Chicago.

Entrada, 0.50, a beneficio del comité pro presos y biblioteca social.

Correspondencias

Marcos Jurez

El domingo 18 próximo pasado, se realizaron en esta localidad dos actos de propaganda que son dignos de mención por el éxito que han tenido.

La sociedad de Oficios Varios invitó al pueblo para reunirse en la plaza General Paz en homenaje a F. Ferrer, por 5.º aniversario de su fusilamiento, y en protesta contra el régimen capitalista que engendra la crisis y la guerra.

A las 3 p. m., una numerosa concurrencia se estaba impacientemente la palabra de los oradores anunciados.

Abrió el acto el compañero Miravallés, explicando el significado de la demostración pública que se realizaba en concordancia con la obra de educación, organización y lucha que lleva por norma la Sociedad Obrera, con el alto propósito de dignificar al productor campesino.

Le siguió el compañero Eugenio Iriarte, quien leyó una extensa conferencia en la que, con argumentación reposada disecó la obra de todos los partidos políticos que ilusionan al pueblo con promesas de leyes benéficas; combatió el caudillismo que se reduce a desorientar a las masas para explotarlo; y terminó condenando la obra devastadora del militarismo que actualmente en Europa nos presenta las crueldades de la guerra con todas sus consecuencias.

En seguida ocupó la tribuna el compañero Pedro Casas, venido expresamente de Rosario. Durante hora y media disertó con elocuencia y lucidez de conceptos, siendo interrumpido varias veces por los aplausos del público, que indudablemente no podía contener la excitación, aunque a mi ver, es mejor el silencio para apreciar mejor las ideas que se exteriorizan.

La buena impresión que llevó la concurrencia al retirarse, hizo que se congregara con entusiasmo por la noche, en el local de don Francisco Plaza. Hablaron varios compañeros y el compañero Casas, que disertó sobre educación del pueblo y emancipación social. De más está decir que desarrolló el tema con admirable acierto y que complementó con eficacia esa jornada de propaganda.

Corresponsal.

Funciones y Conferencias

Función y conferencia

El domingo 25 del corriente a las 2.30, se realizará una función y conferencia en Australia 1837, patrocinada por el Teatro Popular, con el siguiente programa:

- 1.º Conferencia sobre el Teatro Popular, por Francisco D. Segovia.
- 2.º «Fin de Fiesta».
- 3.º Monólogo cómico, recitado por A. Paccio.
- 4.º «El Vicio», diálogo de estudio.
- 5.º «Economía de alquileres», comedia.
- 6.º «Tío y Sobrino», diálogo cómico.

La función es completamente gratuita. Las entradas pueden retirarse en «La Protesta», y en Australia 1837.

Función y Conferencia organizada por la sociedad «Flor y Primavera», se realizará en el salón «Concordia», Rincón 1141, el domingo 25 del corriente, a las 8.30 p. m., a beneficio de los compañeros Luis O. Alessandria y Sahara Benedetti.

Programa: Se representará el drama en 3 actos y prosa de Pedro E. Li o, titulado: Tierra Virgen.

Conferencia por el profesor Julio R. Barcos.

Monólogo recitado por el niño de 4 años, Agustín López.

«Visión de Guerra», poesía de Angel Falco, recitada por el niño Carrani.

Terminará la función con la chispa comedia en un acto, titulada: Los distraídos.

RIFA PRO «LA PROTESTA»

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas, compuesto por un núcleo de activos compañeros que trabajan con entusiasmo por la difusión y la vida del diario, ha puesto en circulación los números de una importante rifa, cuyo beneficio será destinado a cubrir el actual déficit.

Todos los compañeros y simpatizantes que se interesan por la propaganda de las ideas y desean que desaparezcan las dificultades que pueden entorpecer la publicación de esta hoja, deben contribuir a que la rifa de los mejores resultados, encargándose de la venta de números.

Desde ya pueden hacer los pedidos de taconarios al comité pro «La Protesta», California 1235.

La rifa se jugará en 20.000 números a 0.20 ctvs. cada uno. El sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que en oportunidad anunciaremos.

De la rifa pro «La Protesta»

A LOS COMPAÑEROS

A los compañeros que quieran retirar taconarios de la rifa organizada por el Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas), a total beneficio del diario, pueden pasar o hacer los pedidos a esta administración a cualquier hora del día.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

Ecos de una huelga

La sociedad obreros carpinteros, pone en conocimiento del gremio y del proletariado en general el proceder canallasco de un crumiro, que después de traicionar a sus compañeros en el taller ha intentado cometer una doble infamia, agrediendo a balazos.

Es ya del dominio de los lectores que, a mediados del pasado mes, se declaró en huelga el personal de la carpintería mecánica, propiedad de F. Retta, negándose a trabajar la jornada de 9 horas que el referido patrono quería imponerles.

Los obreros consecuentes con las resoluciones de la sociedad, que con motivo de la gran desocupación procuraba disminuir la jornada para dar lugar a los sin trabajo, no podían aceptar esa imposición inspirada también por las circunstancias.

Después de 15 días de lucha los obreros obtuvieron un verdadero triunfo, consiguiendo volver al trabajo con la jornada de 8 horas y con la condición de que fueran despedidos los cuatro obreros que durante el movimiento se prestaron a hacer el antipático papel de crumiros. El viernes, dos de esos individuos fueron notificados de que cesaban en sus tareas, recibiendo así el pago de su traición a la causa de los demás carpinteros.

El mismo día, a la salida del taller, los obreros comentaban el suceso, cosa que exasperó a uno de los crumiros, Felipe Anado, el cual desenfundó un revólver, disparó tres tiros contra el grupo de carpinteros, hiriendo levemente en el dedo índice a uno de ellos.

El herido es hijo de un fondero establecido en Venezuela 3901, a media cuadra del taller de referencia, se dio inmediatamente a la fuga agrediendo al pasar al hijo del almacenero de la esquina Castro Barros y Venezuela, a quien odiaba porque los huelguistas solían reunirse en el almacén sin ser molestados.

El crumiro a pesar de su intencionalidad no ha sido molestado como podría creerse por la policía; tampoco nosotros podríamos que lo persigan, pero si apeláramos a los mismos recursos ya que parecen ser libremente consentidos.

Por las causas expuestas, creemos que es digno del más severo boicot el fondero mencionado, porque fué él quien entregó el revólver al hijo, que por fortuna falló en su propósito maligno.

La Comisión.

Huelga de zapateros

Los maquinistas, zapateros, cortadores y aparadores de la casa Rodríguez Braceras y Cia., siguen en el mismo estado de entusiasmo. A estos obreros en huelga los anima el más alto espíritu solidario y firme, y esto los llevará a triunfo completo. Para que los patronos concedan a los obreros las justas reclamaciones que éstos hacen, nada hay mejor que una buena organización, el acuerdo y la solidaridad entre los obreros, cosa esencial para que toda huelga acabe dando la victoria a los que saben mantenerse en la más estrecha unión. Y los obreros de esta casa están bien solidarizados, por esto no es difícil que obtengan rápidamente lo que desean. Hasta ahora han dado pruebas de firmeza e inteligencia; si siguen así, y están decididos a seguir, Rodríguez Braceras y Cia., no tendrá más remedio que capitular, rendirse.

¡Animo y solidaridad, compañeros!

Hoy se reúnen nuevamente en Rincón 630 a las 9 a. m. F. O. R. A.

Cita al consejo federal para hoy jueves a las 5 y media en Australia 1837, urgentemente.

La de Berazategui

Los huelguistas han pasado ayer un rato de tranquilidad, porque la alarma de Quilmes, concentró en esa localidad todos los elementos policiales, como ya lo consignamos en otro lugar.

Pero hoy, tal vez, las violencias recrudescerán por el pánico que durante esas horas de orfandad han experimentado los crumiros, los hará decir que la fábrica está en peligro de ser asaltada, o cosas por el estilo, como para que la jauría se lance a la caza de «sospechosos».

Los crumiros, no satisfechos con las garantías que les ofrece la policía, no se atreven a cruzar las calles, si no van en grupos y armados. Todos los días, al salir del trabajo, aparece una partida de cazadores, cada uno va con su morral de víveres y la escopeta al hombro...

Entre la sombra de tragedia que les acompaña y las infamias que cometen amparados por la inmunidad que disfrutan esos canallas, el ridículo es una característica carnavalesca que fomentan los cosacos con todas sus fanfarronerías.

Los huelguistas, piden a los que poseen listas con algún dinero a su favor hagan entrega a la administración de este diario, para retirarlo.

La de Quilmes

No es posible abarcar los propósitos que puede abrigar el directorio de la Quilmes al provocar de nuevo el conflicto huelguista, rompiendo las relaciones que se habían establecido con la Sociedad de Oficios Varios al iniciarse las gestiones que tendían a solucionar en forma definitiva las divergencias suscitadas. Si bien era de suponer que buscó el arreglo para que se le levantara el boicot y evitar los perjuicios que éste le ocasionaría en un verano cuando haya más demanda de cerveza y que se procuraba salvar las ultimerías, la diplomacia que gastó es muy torpe, porque ni siquiera ha tenido el tino de salvar esa apariencia de voluntad para anular dificultades que según las manifestaciones de gerente, le impedían dar entrada a todo el personal, satisfaciendo así una cláusula convenida.

¿Era que al director de la fábrica, que por lo visto es un testarudo como hay pocos, no estaba de acuerdo con el arreglo? Debe ser así; de otro modo no se explica esos equilibrios y capciosidades evidenciadas como un pretexto para desconocer todos los trámites realizados.

Al dar lugar que el personal vuelva a salir a la calle para afirmar su solidaridad, debe atenerse a lo que puede traer esta nueva jornada que incin los huelguistas. Cabe desechar toda suposición de que ante estos procedimientos el boicot sea levantado; al contrario, sólo se puede deducir que quienes lo han apoyado opondrán también mayores dificultades para que la Quilmes sea reducida a la situación que se encuentran las familias de los obreros, víctimas del capricho y de la audacia de unos cuantos capitalistas desalmados.

La actitud resuelta de los huelguistas al abandonar unánimemente el trabajo, ha causado el efecto que era de esperar a la policía y a las autoridades de la provincia que ante todo están para servir a los intereses de estas empresas corrompidas.

Quilmes ha sido ocupado ayer por los refuerzos armados enviados de La Plata y Berazategui; y los obreros fueron desalojados del local de la sociedad y se les ha prohibido terminantemente las asambleas. Se proponen crear la misma situación de bandolerismo que en Berazategui.

Convocatorias y resoluciones

Comité pro local

El llamado que hicimos a las secretarías de las sociedades que estaban en Humberto I, para el 14 próximo pasado, fué sin resultados porque no concurren ni los miembros del comité. Como es natural, consideramos que poco se podrá hacer con tan poca voluntad y juzgamos que lo mejor sería entregar los fondos reunidos a la F. O. R. A. y dar por disuelto el comité.

A fin de resolverlo, invita a los compañeros aludidos por última vez para el sábado 24 a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Se decidirá con los que asistan. El Secretario.

Obreros panaderos

Avisa al gremio y a todas las sociedades que ha cambiado su secretaría a Rincón 630, donde debe remitirse toda correspondencia.

Carpinteros y anexos

Provisoriamente y hasta tanto no se alquile un local amplio para las sociedades de la F. O. R. A., esta sociedad tendrá su secretaría en Rincón 630, donde serán atendidos todos los asuntos relacionados con el gremio.

La comisión se reúne los martes y viernes a las 8.30 p. m. El Secretario.

S. O. Tabaqueros

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patronos de la C. A. de T. no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos: Barrilete, Caras y Caretas, Excel-sior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimis, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Montre-rey, Milo, Vuelta Abajo.

Federación de Artes Gráficas

El jueves se reunirá la comisión para tratar asuntos de suma importancia, en Rincón 630.

Cambio de local

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

La Federación O. Ferrocarrilera (Rosario F. C. C. A.) ha trasladado su secretaría al nuevo local Gorriti y Avellaneda.

A esta dirección dirigase toda correspondencia.

S. Obreros mosaístas

Se avisa a las sociedades y compañeros que toda correspondencia para esta entidad gremial debe dirigirse a la calle de la Cárcova 3554, que es donde está ahora instalada su secretaría.

Comité pro presos

Se invita a la comisión organizadora de las conferencias pro presos, a la reunión que se efectuará en Méjico 2070, hoy a las 7 p. m.

Se desea concurrir también la compañera que lleva la comida a los presos.

El Secretario

Notas Varias

Suplemento de La Protesta

El que posea el número 12 del suplemento publicado y quiera venderlo, puede remitirlo a esta administración, indicando el precio, a nombre de José Mastró.

Sub-Comité "La Protesta"

(Belgrano)

Se invita a los adherentes a la reunión que se efectuará el sábado 28 a las 8.30 l. m., en Anenabar 2059.

Comité pro "La Protesta"

Boca y Barracas

Se reúnen hoy a las 8.30 p. m., en Australia 1887.
Se encarece puntual asistencia a los componentes.

De Córdoba

Balance del a rifa organizada por la Sociedad O. Varios, a beneficio de Juan Félix López e hijos.

Entradas:

Venta de rifa ... 85.50
Donado por J. Paleari ... 0.30

85.80

Salidas:

Impresión de 500 números 5.—
Gastos del giro a «La Protesta» 0.80

5.80

RESUMEN

Entradas 85.80
Salidas 5.80

El Tesorero,

Francisco Moll.

Luz al Soldado

Hoy más que nunca, la propaganda antimilitarista para inculcar en la juventud la adhesión a la disciplina del cuartel y los efectos criminales de la instrucción militar.

«Luz al Soldado», puede llevar adelante su labor combativa si los compañeros le prestan la ayuda moral y material para que aparezca con regu-

laridad. Hoy como siempre, estamos dispuestos a que sea una hoja digna de su misión y la presentamos sin timideces.

Es preciso que todos los que simpatizan con este periódico, contribuyan a medida de sus fuerzas para que siga publicándose.

Los que han recibido o deseen recibir paquetes, pueden remitirnos las direcciones para enviársela, directamente.

Los que tengan listas que se apresuren a volverlas cuanto antes, necesitamos recursos.

La Agrupación.

Pic-nic

Organizado por el Centro Obrero del Oeste, se realizará un pic-nic en la Quinta Boeri, el 23 de noviembre a beneficio de la biblioteca del centro.

Se ruega a las demás agrupaciones no organicen fiestas para esa fecha.

La guerra

Folleto de poesías del compañero G. M. Arguello, editado en Córdoba. El autor ha donado 20 ejemplares a beneficio de «La Protesta». los que pueden solicitarse en la librería al precio de 0.10 centavos cada uno.

Instituto de artes gráficas

Esta institución avisa a los interesados que a fin de instalar la imprenta y escuela de dibujo, ha trasladado su local social a la calle Tucumán 703.

La biblioteca permanece abierta todos los días hábiles de 7 a 10 p. m.

Personas buscadas

Vicente Zalazar desea comunicarse con el compañero Bernardo Hernández, dirigiéndose a Las Heras 794, Mendoza.

Se desea saber el paradero de Ramón González, que hace tres meses residió en Mendoza. Los compañeros que sepan de él, harán un bien en comunicárselo a su hijo Libertad González, calle Meneiros 3459, Villa Urquiza, Buenos Aires.

actividad a los tenedores, que sonso-
naban incesantemente contra el fondo
de los platos. Las tragantadas clo-
queaban en los gamates, mientras se
echaban hacia atrás las cabezas, medio
cerrados los ojos, con beatitud. Los cu-
tis agrietados, rojos en los pómulos,
habían conservado el ardor del sol. Un
sudor flavo se evaporaba del velludo
pecho de los hombres, apenas cubierto
con la entreabierta camisa, y bajo las
sillas se veían las encarnadas piernas
de las mujeres, parecidas a carne fies-
ca. El reflejo de los árboles entraba
por las ventanas, se alargaba sobre las
paredes encaladas y verdeaba las nucas.
Toda aquella ganancia producía un gran
ruido de quijadas diligentes para la har-
ra. Más al cabo, la molienda languidecía:
la somnolencia se apoderaba de los co-
mensales, quienes unos tras otros, gan-
aron con torpe paso la sombra de se-
tos y desvanes, para tenderse a sestear.

Germana era muy hacendosa. De or-
dinario, después de comer, ayudada a
una de las sirvientas a lavar la vajilla,
y los platos volvían al armario, blancos
y lucientes, mucho antes de que des-
pertaran los gáñanes. Pero ese día sintió
sueño, bostezo, estiró los brazos y pa-
só en recostarse sobre los sotos. Aun-
mente, bajo el cobertizo, la carreta del
trébol le brindaba su anchura lítica. Colocó
el pie sobre la rueda, se levantó de un
salto y fué a hundirse entre la verdura.
El silencio gravitaba sobre el cortijo;
la vida parecía haber expirado en el co-
ral y en los corredores. Los tréboles

C. de E. S. Amor y libertad

Con este título, un grupo de compa-
ñeros constituyeron un centro que se
propone difundir el ideal. Desea re-
lacionarse con otros centros similares
a fin de cambiar ideas relativas a
la propaganda.

La correspondencia dirijase a nom-
bre de P. Milesi: Carmen. F. C. C. A.
Nota. — Deseo comunicarme con
el compañero P. L. de Venado Tuer-
to. Dirijirse a la dirección indica-
da.

Pro presos

La Federación Obrera Local de La
Plata ha puesto en circulación un re-
gular número de listas de suscripción
a favor de los compañeros Juan Félix
López, Valentín Piñero y demás pre-
sos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente al-
truista de esta iniciativa, es de espe-
rar que las sociedades obreras y los
compañeros de buena voluntad se to-
marán interés para que éstas circulen
con el mayor éxito posible, a fin de
activar la defensa de los compañeros
presos.

En la administración de «La Protes-
ta», hay listas a disposición de los
compañeros voluntarios.

Suscriptores de Punta Alta

Se avisa a los suscriptores de «La
Protesta», que se pongan al corriente
con las suscripciones, de lo contra-
rio, me verá obligado a suspenderlos
del diario.

Quien no pudiera dejar el impor-
te en su casa, se sirva pasar para
abonarlo en la calle Bernardo de Irri-
goyen 218, donde se atenderá de 8
a. m., a 8 p. m.,

El Agente.

Aviso a los compañeros que aún
no hicieron efectivo el pago de la
rifa pro «La Protesta» y P. O. R. A.,
en el mes de mayo, lo hagan a la bre-
vedad posible, en caso contrario, pu-
blicaré los nombres de aquellos com-
pañeros que valdiesse de un medio
dólar, me hicieron pagar el dine-
ro para dicha rifa.

José Donatelli.

recalentados por el sol, reverberaban;
de la paja amontonada en los graneros
salía un calor seco, como el hálito de
un horno, mientras la frescura de un
haz de forraje tirado contra el umbral
de la puerta se desprendía en un vaho
gris. Germana cerró los ojos y trató
de dormir. Acostada de espaldas, le cau-
sa voluptuosidad el sentir contra su
cuerpo el frío del trébol, cuyas tupidas
redondeces se complacían en golpear. Se
había desabrochado el corpiño, y una
brisa soplabla sobre su piel y la cos-
quilleaba; eso la recordaba el roce de la
mano de Cachaprés, cuando éste — por
juego — le había deslizado su dedo
furtivamente entre la manga y la mu-
ñeca. Y pensaba también en el beso bru-
tal que le imprimió en los labios.

Se dijo que, después de todo, era bien
necia en poner reparos. (Acaso habían
faltado uniones ilícitas a algunas mu-
jeres que conocía? Además, ya no es-
taba en edad de quedarse doncella, y
puesto que los pretendientes no se pre-
sentaban tomaría un amante. Para ese
tanto valía aquí como cualquier otro.

Entonces hubo una lucha en esa con-
ciencia ya débil: era malo dejarse lle-
var de esas ideas y hubiera debido des-
echárselas desde el principio; ¿quién era
ese Cachaprés? un vagabundo, cuya
amistad afrentaba. Y se apoderaba de
ella el pesar de que no fuera otro: el
hijo de un colono, por ejemplo, o si-
quiera un guardia; lo habría amado a
sus anchas, y más tarde se habría efec-
tuado el matrimonio honestamente.

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA

Carmen, P. M. — Recibimos 1.— a
cuenta de suscripción. El nombre es
Manuel Ponce.

Huınca Renancó, E. G. — Id. 10.—
por suscripciones, 7.50; por nros. de si-
fa, 2.—, y para el comité uno pesos
0.50. Enviamos recibos.

Mechita, J. G. — Id. 20.— por sus-
cripciones, 19.50 y como donación. 0.50.
No hemos recibido los 10.— entregados
para gastos de viaje.

Piamonte, T. E. — Id. 3.50 para li-
bros que enviamos.

Maldonado, R. B. — Id. 9.— por sus-
cripciones. Va carta, recibos y el li-
bro pedido.

Tucumán, J. P. — Id. 1.— como don-
ación. El libro fué a la dirección del
agente.

Chascomús, M. M. F. — Id. 3.— por
suscripción, 1.50 y para A. Salado, 1.50.

San Gregorio, M. L. — Id. 1.— como
donación y recibos. Cambiamos direc-
ción.

Godoy Cruz, G. S. — Id. 3.— por
suscripción de 2 meses.

La Banda, M. M. — Id. 3.20 por sus-
cripción hasta Octubre 8.

Avellaneda, J. C. — Id. 20.— por
suscripciones.

Saladillo, P. B. — Id. 5.— por sus-
cripción, 4.50 y 0.50 para libro enviado.

Luján, J. C. — Contestamos por carta.
Venado Tuerco, S. P. — Enviamos 50
nros. más de la rifa.

Coruro (Belivia), V. J. — Anotamos
nros. suscriptores y escribimos.

Chafar Ladeado, S. I. — Recibimos
su carta y enviamos diario. Fueron los
nros. atrasados del mes.

Asunción (Paraguay), J. H. F. — re-
mitimos catálogo.

Rosario, I. I. — Tomamos nota de
sus cartas del 17 y 19. Fué contestación.
La Plata, J. C. — Cambiamos a L. de
L.

Carta, L. M. F. — Cambiamos direc-
ción como indicó y esperamos cumplir su
promesa.

Id., Tomás González — Aún no he-
mos recibido los duplicados de los g-
ros. Escriba.

Santos (Brasil), A. P. — Recibimos
1.— para libros que remitimos.

Córdoba, F. Moll — Id. 101.— por
suscripciones, 18.—; para Luz al Solda-
do, 3.— y para Juan Félix López e hi-
jos, 90.—. Irán talonarios y carta.

Lincoln, J. S. — Id. 9.50 por suscrip-
ción del Dr. P. y suya. Sobre los ma-
nifiestos, avisamos a quien corresponde.

Chacabuco, J. G. — No podemos man-
dar el diario, si antes no abonan la de-
uda. Escribimos.

Cruz del Eje, L. T. — Recibimos
talones de recibos, pero no carta. Es-
criba.

[El matrimonio! De eso se reía ella;
no quería casarse sino con un hombre
de su gusto, con un ser fuerte... como él;
tenía odio a todo lo que no fuera robu-
sto, valiente, atrevido, bien plantado, pa-
recido a ella misma. Y pensaba en ese
sobrino de Izard, en ese oficinista, que
no había tenido fuerza para poder bailar
con ella en la feria. (Mientras que él
volvía a recordar su empuje a través
de los bailadores inmóviles, se ima-
ginaba verlo levantándola en brazos co-
mo una pluma, atropellando por la sala
y oír que le decía sordamente: «¿Quieres
ver que los tumbó a todos?» Debí res-
ponderle que sí; habría sido chistoso.)
Y ese hombre la amaba, pues nin-
guno persigue con tanta furia a una
muchacha si no la ama; solo los ena-
morados pronuncian palabras tan dul-
ces. Y se repetía las que, había reco-
nido. En efecto, ¿por qué no había de
amarla? Si, la amaba a su manera, con
violencia y dulzura; más o menos, así
era como ella misma comprendía el
amor. No de otro modo aman los ani-
males.

Además, medio habría de tenerlo co-
mo galán sin que de ello se percataran;
tomaría sus precauciones. No se con-
denaría porque, de joven, se divertiera
un poco; más tarde ya no sería tiempo,
los años pasan y ya no se puede aman-
te a las niñas que se casan una tras
otra sin haber saboreado las aventuras. (¿Va-
ya! ¿no está en la sangre el amor?)
(Continuará.)

CAMILLE LEMONNIER (27)

UN MACHO

La pereza la acometía en medio de sus
ocupaciones; se quedaba como adormecida
al recuerdo entorpecedor de lo que
había sucedido, y sus manos manejaban
las cosas distraídamente.

A mediodía, los caballos trajeron del
campo una gran carretada de trébol. La
verdura se combaba por cima de los
adrales como un gran vientre de bestia;
estrellada de amapolas, cuyas rojas cla-
ridades resaltaban sobre el verde obs-
curo. Desenganchados los caballos, de-
jaron la carreta bajo el toldo de la puer-
ta, a la entrada del corral, donde la
sombra mantenía la frescura, cuando
fuera de allí por todas partes ardía el
sol, y las blandas ramizas de trébol pa-
recían formar un lecho que invitaba al
sueño.

Era la hora de la comida; las escudi-
llas estaban colocadas sobre la mesa
de la cocina, y a su lado los tenedores
y las cucharas de hierro. En toda la
casa se sentía el olor de sopa con grasas
de puerco.

Sobre las baldosas azules se oyó rui-
do de suelas y de zuecos. Los criados y
las mozas, que volvían de los campos,
entraron en la casa, se colocaron unos
junto a otros en las banquetas de mado-
ra dispuestas a lo largo de la mesa, abue-
nada a fuerza de fregaduras, y se pu-
sieron a comer. Una gran ancha daba